শেষ প্রশ্ন

নিশ্চেতন করা সুবাসিত বকুলগুলি এখন আমার জন্য ফোঁটে না। বকুলতলার বকুলঝরা পথটায় এখন আমার চলতে মানা।
পথটায় এখন তোমার আর তার মিলে তোমাদের আনাগোনা।

হৃদয়ের রক্তে রাঙানো কৃষ্ণচূড়াগুলি এখন আমার জন্য ফোঁটে না। আমার মতো পাপীর হৃদয়ের রক্ত চুষে কৃষ্ণচূড়াগুলি আজ লাল হয় না। পথটায় আজ তোমাদের নানা রঙের ভালাবাসামাখা গোধূলির আড্ডাখানা।

পাষাণী, তোমাদের সুখের গল্প আজ আর লিখতে চাই না আমি। পাপভরা হৃদয়ের সবটুকু রক্ত দোয়াতে রেখে দিয়েছিলাম তোমার জন্য। ইচ্ছে ছিলো বড় করে লিখবো গল্পটা। কিন্তু, না গল্পটা লেখা শেষ হলো না।

রয়ে গেলো অনেকটা বাকি। পৃথিবীটা পর হয়ে যাবার আগে শেষ প্রশ্ন তোমার কাছে- সেদিনের সেই পিছু ডাক, আড়ালে আবডালে ভাল থাকার স্বপ্নটার মিথ্যে ছিলো কোথায়?